Mami, perdón

Mami, perdón. Perdón por haber utilizado tu pintura de labios Chanel como creyón, por darle tus tacones predilectos a Malta y por creer que la afeitadora era un instrumento mágico para suavizar la piel. Quiero pedirte perdón porque sé que uso mis ojitos mágicos más de lo que debería, porque no puede ser que me ponga a llorar cada vez que no me quieres regalar algo que quiero.

Perdón por manchar tantos vestidos. Por negarme a comer vegetales. Por no colorear dentro de los márgenes negros. Por no querer dormir en la cama, si no en la cuna, y por complicarte tanto la vida con el señor ese, que tu dices que quiero pero que yo tanto odio.

Quiero que me perdones por haber llorado tantas noches seguidas, me doy cuenta que sin ti no podría vivir porque cada vez que me despierto llorando es porque sueño un mundo sin ti y lo horrible e imposible que sería. Perdona, mamá, por sacarte de cama a las seis de la mañana todos los días para prepararme desayuno y llevarme al colegio. Por no dejarte dormir ni siquiera en viajes o fines de semana.

Ya sabes que no me puedo aguantar dos horas despierta sin ti.

Anoche, después de que me leíste por quinta vez Margarita, cerré mis ojitos para que descansaras la voz y pensaras que estaba dormida. Sentí algo extraño. Te fuiste del cuarto y te seguí al ratito. Asomada por la pequeña ranura de la puerta, te escuché llorando. Tus ojos despedían lágrimas saladas y yo inmediatamente empecé a sentir algo extraño en mi pecho. Algo había hecho mal. Por mi culpa tu estabas así y yo sólo quería abrazarte fuertemente para que no te sintieras así.

Sabía que si me veías despierta, y viéndote, te ibas a molestar. Regresé a mi camita muy triste y no podía dormir. Sólo podía pensar en ti.

Perdóname, mami. Espero que sepas lo mucho que siento por ti.